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expliquer au lecteur profane les enjeux scientifiques des sujets abordés. Un 
impératif d’autant plus fort pourtant que, le dossier étant pluridisciplinaire, il 
ne s’adressait a priori pas à un public de spécialistes.
Thomas Frinault
CRAPE, IEP de Rennes
Les trois écritures. Langue, nombre, code
Clarisse Herrenschmidt
2007, Paris, Gallimard, 510 p.
« Les mots nous disent ce que nous, en tant que société, nous croyons qu’est 
le monde », écrit Alberto Manguel dans son livre consacré aux mots et au 
monde (2000, p. 15). Jorge Luis Borges ne pensait-il pas que l’univers pouvait 
se confondre avec une vaste bibliothèque (1995, p. 111) et que la clef se situe-
rait peut-être dans les caractères de l’alphabet ?
Clarisse Herrenschmidt, linguiste et anthropologue, nous invite à revi-
siter l’écriture des langues1, le langage des nombres (en tant qu’entité arith-
métique) et l’encodage informatique, non pas du point de vue du sens, mais 
selon un certain rapport entre la façon d’écrire et la façon de penser : « Nous 
cherchons les structures : comment certaines écritures notant les langues ins-
taurent, expriment et expliquent le rapport des choses du monde et des choses 
du langage tel que l’ont vécu les vivants qui s’en servaient. » (p. 18-19) Un 
voyage dans le temps et dans l’espace dont elle déplore les limites, puisque 
les territoires visités se limitent à la Mésopotamie, l’Iran, la Méditerranée 
orientale et le monde grec, l’Europe et les états-Unis pour la période récente. 
Le chinois, vraisemblablement la seule écriture non alphabétique encore en 
vie ( Marchand, 2002, p. 14), n’est donc pas étudié, mais cela est consistant 
avec l’approche revendiquée par l’auteur de se limiter à l’« Occident ».
Des civilisations littéraires telles que la Perse, la Grèce, l’Italie et la civili-
sation juive, nées à partir du deuxième millénaire avant notre ère, sont tou-
jours vivantes. La naissance des fondements graphiques du Proche et Moyen-
Orient, de l’Europe et de l’Occident modernes – sans oublier l’Inde ou la Chine 
– relève de l’histoire très ancienne, mais « cette Antiquité, qui paraît si loin-
taine, ne l’est point au regard des écritures » (p. 102) et cela rend encore plus 
passionnant le voyage.
L’histoire inventive des langues, qui constitue la première partie de 
l’ouvrage, débute vers 3300 avant notre ère et s’achève au plus tard vers 750 
avant notre ère avec l’alphabet grec complet.
1.  Et l’apprentissage de l’écriture et de la lecture, dans une critique acerbe de l’enseignement 
« global », qui figure dans les p. 62-63 de l’ouvrage.
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Cette « étrange chose » (Claude Lévi-Strauss, 1998, p. 352) qu’est l’écriture 
consiste à « transférer, faire passer la parole orale ou intérieure à la fixité des 
signes graphiques » (p. 11). Mais il y a plus : l’écriture est « un ensemble de 
signes dont la valeur peut être identifiée à juste titre par une autre personne 
que celle qui les traça. Il y a écriture quand, le scripteur absent, une autre per-
sonne peut lire et connaître le contenu du texte » (p. 75).
Dans ce sens, l’écriture rend le langage visible, et de ce point de vue, toutes 
les langues se ressemblent. Pourtant, elles n’agissent pas de la même façon. 
L’auteur veut montrer que des écritures différentes instaurent un rapport dif-
férent entre les choses du monde et celles du langage, ce qu’elle appelle le 
contexte. Par l’étude du protoélamite, du sumérien et de l’akkadien, de l’al-
phabet consonantique sémitique à l’alphabet grec, elle postule que « l’écri-
ture s’est lentement introduite dans le contexte et l’a entamé, pointant la dis-
tance qui sépare les choses du langage des choses du monde » (p. 16).
L’écriture à logogrammes et idéogrammes, telle qu’on peut la trouver chez 
les Sumériens, maintient visible l’union des choses du monde et des choses 
du langage, le contexte. Toutes proportions gardées, on peut évoquer l’af-
fiche, signée Capiello, de 1931 sur le « bouillon KUB » : on y aperçoit une tête 
de bœuf vue de face, à l’allure réaliste, où l’animal ne présente pas le produit : 
il participe de son essence (Christin, 1984, p. 65). En fait, la Mésopotamie 
sumérienne a fait le choix de l’accord des choses du monde et des choses du 
langage.
Les cultures sémitiques alphabétiques ont, pour leur part, inscrit le monde 
dans la langue. L’alphabet consonantique, sans signe vocalique (soit une 
écriture basée sur les racines des termes, sans usage de voyelles – ou tout 
au plus des indications de voyelles), fait adhérer le monde à la langue, qui 
constitue ainsi un concentré du réel tel qu’il est écrit. Le monde est contenu 
dans la langue et son savoir, hormis le nom de Dieu.
Au plus tard au milieu du 8e siècle avant J.-C., des locuteurs de langue 
grecque empruntent l’alphabet consonantique aux Phéniciens, puis l’ adaptent. 
La forme graphique et l’ordre des lettres en attestent : la séquence alph, bayt, 
gaml donne en grec alpha, bêta, gamma, puis notre mot alphabet. Comment 
expliquer le recours à une graphie vocalique en grec ? Tout simplement par 
une raison d’ordre logique : l’alpha privatif initial faisant basculer un mot d’un 
sens positif à un sens négatif, il était nécessaire d’employer une graphie pour 
les voyelles. Mais l’originalité de la langue grecque2 ne réside pas tant dans la 
notation des voyelles que dans ses capacités à créer l’illusion qui consiste à 
écrire et lire de la parole. L’écriture grecque donne à voir la  décontextualisation. 
Les choses du monde et les choses du langage sont désormais désunies.
2.  Pour une lecture « politique » de la réforme de l’alphabet grec à Athènes à partir de 403 av. J.-C, 
voir p. 162 et suivantes.
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L’introduction de l’alphabet complet révolutionne l’acte de la lecture et de 
la compréhension. La lecture devient linéaire, il n’est pas nécessaire de voir 
le signe qui suit pour déterminer à quoi correspond celui qu’on lit. D’où sa 
ressemblance avec la parole. « Au contraire de ce qui se fait avec les alpha-
bets consonantiques, la lecture de l’alphabet complet ne nécessite pas la 
langue : c’est la compréhension qui l’appelle » (p. 123). Et l’auteur de rappeler 
que nous avons tous fait l’expérience de lire une phrase difficile, sans la com-
prendre. Autrement dit, avec l’alphabet complet, « lire n’est pas identique à 
comprendre ».
Pour l’auteur, en outre – et tel est l’objet du chapitre 5 –, il est possible de 
rattacher l’écriture (dans ses aspects matériel et linguistique) à la construc-
tion des mythes dans la culture mésopotamienne d’expression akkadienne, la 
culture hébraïque selon la Bible et la culture grecque dans l’œuvre d’ Hésiode 
(et plus précisément la naissance de la femme).
L’écriture monétaire arithmétique constitue la seconde partie de l’ouvrage 
(chapitres 6 à 10) et traite les nombres non comme des unités linguistiques (les 
nombres ont des noms dans les langues) mais comme des entités arithméti-
ques. Cette écriture a commencé vers 620 avant notre ère et s’est terminée avec 
la séparation, sous l’administration Nixon, du dollar américain d’avec l’or, le 
15 août 1971. L’auteur veut démontrer que la monnaie frappée, « remplissant un 
rôle de médium d’échange et de communication un peu à la façon d’une langue, 
fut le vecteur d’une formation symbolique majeure, [qu’elle] appelle le langage 
non artificiel écrit des nombres, de la figuration et des calculs » (p. 225). Autre-
ment dit, l’articulation entre le calcul savant, les recherches scientifiques, la 
mathématisation, la mécanisation, s’est faite par le biais des monnaies, de 
l’écriture des nombres et de la valeur des signes qu’elles portent.
La troisième révolution graphique a commencé entre 1936 et 1948 avec 
les débuts de l’écriture informatique, puis en 1969 avec l’écriture réticulaire. 
L’écriture informatique débute par les travaux d’Alan Turing ; elle ne s’inté-
resse d’abord qu’aux nombres et aux calculs pour passer au traitement, avec 
les mêmes machines (on est loin de la machine à écrire du type Remington), 
de toutes sortes de langues, graphiques, dessins, sons… « L’ordinateur est 
une machine électronique à programmes enregistrés, qui fonctionne de façon 
séquentielle, en une succession d’états physiques, selon le passage ou l’ab-
sence du courant électrique. » (p. 393) L’ordinateur traduit les données en 
nombres ; les nombres eux-mêmes sont traduits en base 2, grâce au passage 
ou à l’absence de courant électrique, ce qui constitue les bits (binary digits). 
Comme le rappelle l’auteur avec humour, tout utilisateur d’un ordinateur 
avec un simple traitement de texte travaille avec un bureau du chiffre : nous 
sommes tous dans la lignée des héros de John Le Carré.
Mais au-delà de son aspect technique, qui est méticuleusement abordé 
par l’auteur, quelles sont les caractéristiques induites par l’encodage infor-
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matique ? Si le type d’écriture des langues et la façon de concevoir le langage 
monétaire (et donc les chiffres) modifie notre perception du monde, qu’en 
est-il de cet outil omniprésent ? 
Sur le plan de la forme d’abord, il y a un monde entre un papyrus et un 
cd-rom ; par ailleurs, un document informatiquement conservé n’existe que 
par bribes disjointes et peut être modifié, dupliqué, retouché… Ce n’est plus 
de la matière, mais un état de la matière.
Par ailleurs, la particularité de l’informatique réside dans la forme logique 
binaire systématiquement mise en œuvre par l’ordinateur. « J’entends par là 
que si l’informatique transforme nos usages de l’écriture et de lecture, elle 
transforme aussi – surtout ? – nos pratiques de pensée dans le sens de la 
réponse réflexe à toute question en OUI / NON. » (p. 408) Qui plus est, l’infor-
matique appelle la simulation et le simulacre. L’auteur dessine les contours de 
ces notions grâce à quelques exemples et en déduit des conséquences pour 
l’utilisateur. Simulacre, par exemple, que la page affichée à l’écran, alors que 
son existence « réelle » est toute autre (ce ne sont que des codes binaires) : je 
décide (à l’écran) de sauter une ligne, de justifier les paragraphes …
Mais ce n’est pas tout. Du simulacre naît la simulation. « D’une part, 
nous travaillons sur un document qui est un simulacre et notre travail est 
une action sur le simulacre ; cette situation de travail implique une relation 
à l’écrire où le regard agit comme puissance majeure, qui fait couple avec le 
simulacre dans l’action de la simulation. De cette apparente transparence 
naît l’impression que la machine et le cerveau “se comprennent”. » (p. 399) 
D’autre part, ce que produisent l’écran, puis l’imprimante, ressemble au 
résultat que l’on trouve dans les livres, les journaux : il est alors possible, 
postule Clarisse Herrenschmidt, de distinguer deux types d’auteurs. D’un 
côté, ceux qui se laissent séduire par le simulacre, ceux qui succombent à « la 
belle apparence rapidement obtenue : tout est si vite si beau » (p. 399). De 
l’autre, ceux qui sont happés par la simulation, qui succombent à l’emprise 
de la retouche infinie. Et la question est loin d’être triviale, car si l’usage d’un 
ordinateur est à la portée de tous, « par la porte du simulacre et de la simula-
tion, l’informatique divise les utilisateurs selon leur culture » (p. 400), car cor-
riger, c’est savoir.
Par le biais de personnages mis en scène autour du globe, enfin, l’auteur 
explore l’univers Internet, ses formes et ses conséquences.
Rappelons, en guise de conclusion, que l’apparition de l’écriture est liée à la 
formation des cités et des empires, « c’est-à-dire l’intégration dans un sys-
tème politique d’un nombre considérable d’individus et leur hiérarchisa-
tion en castes et en classes » (Lévi-Strauss, 1998, p. 354). à l’origine, l’écri-
ture n’est pas destinée à produire des Flaubert, mais à tenir des comptes et à 
contrôler un territoire … 
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Internet, dont la naissance est liée à l’armée, fait aujourd’hui figure, pour 
bon nombre d’individus, d’espace de liberté. « Née comme une arme au ser-
vice du pouvoir, l’écriture ne devient que lentement un instrument de libéra-
tion pour tous ceux-là qui n’avaient ou n’ont pas encore accès à la connais-
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Politiques et usages de la langue en Europe
Michael Werner
2007, Paris, Maison des sciences de l’homme, 258 p.
Issu d’un colloque organisé par le Centre interdisciplinaire d’études et de 
recherches sur l’Allemagne (CIERA) à Paris en décembre 2004, l’ouvrage dirigé 
par Michael Werner rassemble les contributions de spécialistes européens de 
littérature, de linguistique, de science politique, de philosophie, d’histoire et 
de sociologie autour d’une problématique cruciale : celle des langues et de 
leur gestion à l’heure de la mondialisation.
L’apport majeur de cet ouvrage consiste à avoir su aborder cette ques-
tion de manière pluridisciplinaire alors même que les questions linguistiques 
demeurent encore très souvent le privilège des spécialistes de science juri-
dique ou de sociolinguistique. Le choix de la pluridisciplinarité permet d’envi-
sager la question linguistique sous un angle novateur : les langues étant consi-
dérées non pas seulement comme des systèmes organisés de signes, mais 
aussi et surtout comme des pratiques sociales et culturelles, ce livre met en 
